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Caro Duprè 



Volli scrivere di certi lavori 
tuoi che mi parvero maravigliosi. 
Scriverne io!; l'impresa non era 
facile, come tu vedi. Ma dissi 
fra me : più volte abbiam parlato 
insieme, il Duprè e io, così del- 
l' arte in universale come de' tuoi 
lavori in particolare; non potrei 
dunque riferire que' nostri ra- 



gionamenti, e fare un dialogo 
che li raccogliesse in unità e 
come in un piccolo dramma? 
, Così eviterei più facilmente un 
vizio d'oggi, eh' è di stare sulle 
generali senza scendere a idee 
più determinate, (o dirò meglio) 
senz'ascendere mai da queste 
a quelle o viceversa, come si fa 
nel metodo buono e più che 
mai nel dialogo vivo. E an- 
che fuggirei un altro peccato; 
di esporre con petulanza o cose 



ignorate o intravvedute appena 
fra remote astrazioni; perchè tu 
stesso m' hai parlato deli' arte 
tua, e in bocca tua cercherei di 
mettere i tuoi stessi discorsi- Mi 
parve il meglio e lo tentai. Ma 
restavami un dubbio: potreb- 
be egli essere che i pensieri del 
Duprè non gli abbia riferiti pun- 
tualmente? Allora mi venne in 
capo di farti leggere questi dia- 
loghi, prima di pubblicarli; e che 
tu mi dessi '1 benestare. La cosa, 



tu mi dirai, è gelosa; perchè, 
vuo' tu dunque eh' approvi le 
lodi mie, se mai (come dubito) 
ce n'hai sparse per entro? Ma, 
caro Giovanni, ciò risguarda me 
scrittorello, non te; voglio tu mi 
dica soltanto, se ti paia che io 
abbia reso gY intendimenti tuoi 
genuini e che abbia narrato tal- 
quali certi fatti di molta impor- 
tanza. Ti prego, dunque, di 
rispondermi solo a queste do- 
mande, senza badare a lodi tue, 



o a cortesie di contraccambio: 
quel che dico dell'arte ti par 
vero o falso? e dove ti pare ch'io 
abbia errato e dove cólto nel se- 
gno? La tua risposta pubblicherò 
se lo concedi; e i lettori crede- 
ranno più a te eh' a me . 

Amami com'io t'amo, e vivi 
felice 

II tuo Augusto Conti. 



Montui presso Firenze 
23 di Luglio 1865. 



Mio caro Conti 



Ho letto i dialoghi che hai 
scritti su' miei poveri lavori, e 
poiché tu vuoi ch'io non entri e 
non ti sgridi sulle lodi che mi 
dai, tal sia e te ne ringrazio 
moltissimo. Le cose poi che Vai 
discorrendo sull'arte sono vere, 
ed io povero ignorante ci fo una 
troppo bella figura. Di nuovo ti 
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ringrazio e se credi pubblicare 
queste linee fallo pure, e sii certo 
delP affetto 

del tuo affezionatissimo Amico 
G. Duprè. 



24 di Luglio 1865. 
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Dialogo Primo 



Statua d'Abele. — Correzione pro- 
posta dal Bartoiini. — L'opere d'arte 
prendono forma da un' idea. — Bas- 
sorilievo per Santa Croce finito al- 
l'aria aperta. — L'idea di quel bas- 
sorilievo venne dal suo argomento, 
né poteva venire d' altronde. — 
L'opera dee appresentare il soggetto 
nella sua più intima natura. — Indi 
procede la naturalezza dell'arte, e 
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l'apparenza di facilità. — Ma essa 
è difficilissima; facile molto è il 
deforme o eh' esce di misura e di 
regola. — Si narra come ideasse il 
Duprè T opera sua in generale . — 
Poi, com' egli la determinasse 
ne' particolari. — Dall' idea ben 
concepita si generò la buona dispo- 
sizione delle figure. —Si accenna 
la detta disposizione in generale; 
e come l'interne ragioni dell'arte 
governino l'esteriori, e queste vice- 
versa giovino a quelle. — Prima è 
l'immagine confusa del tutto, gene- 
rata dall'idea universale del sog- 
getto; poi le idee più determinate 
producono le immagini particola- 
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ri . — Si spiegano Fune e l' altre. — 
La Croce; simbolo dell' Uomodio; 
angeli contemplatori; angelo della 
preghiera, il quale unisce il sommo 
e Fimo della composizione. — Come 
si abbia da rappresentare per imma- 
gini più ideali le cose che trapassano 
Fumana natura, ma senza uscire 
dal verosimile. — L'inverosimile dà 
sempre nel deforme. — S. Agosti- 
no. — Carlo Magno. — Un Martire; 
e come il soggetto meditato porga 
spontaneamente pensieri e imma- 
gini, di cui l'artista non ha sempre 
consapevolezza piena. — Quel Mar- 
tire non ha nome; sì è l'immagine 
individuata d'un' idea universale. — 
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L'Alighieri e S. Francesco. — L'arti 
del disegno, com' anche la lettera- 
tara, non devono alterare sostan- 
zialmente le tradizioni o la storia. — 
Né si toglie invenzione, giacché 
Farti trasformano attivamente ciò 
che il senso e la memoria ricevono 
passivamente. — Il Barbaro man- 
suefatto simboleggia V incivilimento 
cristiano. — Lo Schiavo liberato 
simboleggia la libertà de 1 Cristia- 
ni. — Come il significato spirituale 
può far vereconde certe nudità. — 
Difficoltà in rappresentare affetti 
misti e che sieno di passaggio tra 
più serie d'affetti; ma ciò è pro- 
prio de grandi artisti. — Le pas- 
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sioni estreme piacciono a' medio- 
cri . — La rappresentazione di af- 
fetti collegati fra loro è bella, per- 
chè ha ordine, grazia e misura. — 
Il Barbaro e lo Schiavo non hanno 
un particolare nome, perchè sim- 
boleggiano in universale i barbari e 
gli schiavi . — Ma non sono allego- 
rìe che consistono in un' astrazione, 
non possibile ad avere atto di vi- 
ta. — Tutte Farti del bello affigu- 
rano sempre un 1 idea universale per 
immagini particolari; le quali o ri- 
cevono il nome da tradizione o da 
storia, o, se il nome manchi, rice- 
vono determinazione dall'artista. — 
S. Paolo; S. Tommaso; Eraclio; 
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Costantino; Maddalena; Matilde. — 
Come l'artista debba essere univer- 
sale, comprendendo nell'unità del 
proprio stile ogni stile più diver- 
so. — Ciò si distingue dall' eccletti- 
smo, che non è comprensione, sib- 
bene accozzo. — Le figure son sin- 
gole, ma universale il significato; e 
però gli artisti urbani che in lin- 
guaggio di bellezza parlano pensieri 
di verità, si distinguono da 1 volgari 
e da' nobileschi. 
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Dialogo Secondo 



Nell'arte ve qualcosa di noto al- 
l'artista e qualcosa d'arcano. — 
Noti sono i criterj e i modi dell'ar- 
te; arcano è il modo di generarsi 
nell'animo certi pensieri e l'imma- 
gine loro. — È difficile la distinzione 
tra ciò che viene da natura e ciò 
che viene dall'arte; ma senza di 
questa la natura non serve. — La 
Pietà. — È necessario prendere 

2 
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modelli adatti all'argomento; e si 
accenna di quello che servì pel Gesù 
morto. — Caso singolare del Fedi 
pel suo Pi^ro nel ratto di Polisse- 
na. — Tuttavia il modello vivo non 
rende mai l'idea precisa che si vuole 
rappresentare; perchè questa, men- 
tr'è simile alla natura, è determi- 
nata poi dall'attività dell'intelletto 
e da particolari qualità del sentire 
nostro: e perchè il modello vivo è 
mobile; e perchè l'universalità del- 
l'ideale tende all'infinito. — Tutta- 
via non si può dire che l'arte superi 
la natura; e si narra un fatto del 
Bartolini. — L'artista può superare 
la natura , non in modo assoluto, ma 
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rispello alla propria idea che non ha 
mai nella realtà un segno adequa- 
to. — Esempio dell' Elena di Zeu- 
si. — Poi, perchè l'artista può la- 
sciare i difetti accidentali della 
realtà, e perchè l'eccellenza ideale 
porge agli aspetti visibili una signi- 
ficazione più alta. — La figura dise- 
gnata è sempre diversa dal modello 
vivo; e si cita gli esempj de\V Abele 
e del Gesù. — Il modello serve 
d' ajuto all' artista per isvolgere 
l'idea propria. — La memoria che 
appreseti ta la composizione de' corpi 
umani, non basta, perchè generica 
e confusa. — Chi lavora di pratica 
o è duro o artificioso. — Il modello 
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vivo non va copiato, ma imitato. — 
L'imitazione racchiude somiglianza 
e diversità; com'è tra le cose d'una 
slessa specier— Così l'idea del sog- 
getto sveglia nell'artista un'imma- 
gine che somiglia le cose naturali e 
ne diversifica. — Indi la necessità 
di riscontrare co' modelli vivi V im- 
magine nuova, e di mantenerne a 
un tempo il divario riscontrandola 
con l' idea che vuoisi rappresenta- 
re. — L'idea unisce in unità l'im- 
magini nuove dell' artista e le imi- 
tazioni della realtà. — Si cita un 
esempio del Bartolini. — Nella realtà 
cerchiamo l'idea; e così evitiamo 
gli artificj dell' idealità e la servitù 
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del naturalista. — Detto del Barto- 
lini. — Storia del come si formasse 
il Duprè; e di certa sua mutazione 
quant' a' criterj dell'arte. — L'arte 
del bello sta in preparare l'intelletto 
con lunghe meditazioni affinchè 
s'abbia de' varj soggetti un' idea 
vera e luminosa; preparare e aiuta- 
re la fantasia con l'osservazione 
della realtà; col criterio dell'idea 
reggere l'imitazioni; amare il pro- 
prio soggetto; e studiare ne' grandi 
maestri, non per imitarne lo stile, 
sì per imparare il modo d imitar la 
natura. — L'affetto dell'arte le dà 
impulso; senza di che o gl'impulsi 
mancano o sono stranieri ad es- 
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sa. — L'affetto dee sovrabbondare, 
affinchè si trasfonda fuori dell arti- 
sta. — Produce un lavorìo segreto 
nelle potenze dell'anima; onde sorge 
improvvisa l'immagine cercata. — 
Storia del come il Duprè immagi- 
nasse la Pietà. — Ma perchè l'imma- 
gine sorga, è necessario aver pre- 
parato l'ingegno. — Spontaneità e 
meditazione fanno l'artista. — L'ul- 
timo tocco è sempre il più semplice, 
giacché il pensiero quant' è meglio 
ripensato, meglio è significato. — 
Però, quando l'arte fiorisce, il signi- 
ficato è molto e pochi i segni; e vi- 
ceversa. — L'idea è il significato; 
l'immagine interna e il disegno 
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esteriore costituiscono i segni; or 
questi van presi dalla realtà, ma 
devono servire, non alla realtà, 
bensì all'idea; da ciò le regole d'imi- 
tazione. — L'idea poi dev'essere 
viva, cioè idea con amore. — La 
mente dell'artista dee badare al- 
l'idea regolatrice, che dà la misura; 
e si recano esempj dal Gesù nella 
Pietà. — Guardando all'idea, ogni 
tocco e ritocco dell'artista è crea- 
zione nuova. — Per ogni arte del 
bello la lima o il finimento sta solo 
in ciò: significare la cosa il meglio 
possibile. — Se non badiamo al sog- 
getto, gli accessori o altresì cose 
estranee ci sviano dal fine: esem- 
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pj. — Nondimeno l'arti hanno ma- 
teriali necessità che bisogna osser- 
vare, ma che giovano anziché recar 
danno alla significazione dell'argo- 
mento. — Esempj dal Cristo risor- 
to. — Nelle figure poi, come nello 
stile degli scrittori, si richiedono 
due qualità, la posa e il moto. — 
Fine. 
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Amico. Nel tuo studio si va di 
meraviglia in meraviglia. 

Duprè. Ho caro ti ci paia del 
buono. 

Amico. Qui sull'ingresso della 
tua stanza propria l'Abele ferma 
chi entra. Deh! quale statua. Che 
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amorosa delicatezza di membra in- 
nocenti; e, ad un tempo, che ardita 
e agile formosità ! Nel morto sem- 
biante un dolore pio, non un segno 
d'ira o di paura; è nel corpo ab- 
bandonato una compostezza pudica 
e mite. 

Duprè. Volli appunto significare 
mitezza e perdono in Abele ucciso, 
ch'è figura di Gesù e di tutt' i giu- 
sti. Sai tu la correzione che mi pro- 
pose il Bartolini? 

Amico. Quale? 

Duprè. Prima di scolpire la sta- 
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tua, mostrai al Bartolini questo 
modello di gesso. Or vedi tu nel 
braccio destro un'appiccatura? 

Amico. Vedo. 

Doprè. Egli, non facile a loda- 
re, lodò breve ma efficace; se non 
che, indicando la mano diritta del- 
l'Abele, fece un tal atto appena, e 
io dissi : ho capito e muterò . 

Amico. Che ci trovò egli a dire? 

Duprè. Quella mano era chiusa; 
talché aveva del convulso o del- 
l'iracondo, che al mansueto Abele 
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non istava bene; però tagliai mano 
e polso, e n'appiccai un'altra eh' è 
aperta mollemente, come duomo 
addormentato in pace. Così nel 
braccio stentavo tendini e muscoli 
a proporzione. 

Amico. Tante vero, che in ogni 
cosa d'arte un'unica idea scorre 
quasi soffio in canne di organo, e 
di sé informa il tutto. Ma vediamo 
il bassorilievo che per la facciata 
di Santa Croce ti ordinava il gene- 
roso Sloane, e che so terminato. 

Duprè. Giacché il Trionfo della 
Croce dee stare all'aperto, gli ho 
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dato r ultime scalpellate là nel cor- 
tile: andiamo. 

Amico. Oh stupenda cosa; è un 
poema scritto in marmo! 

Duprè. Qualcosa di grande cercai 
significarlo, e, se mi fosse riuscito, 
non vorrei altro. 

Amico. Amerei sapere da te Videa 
che ti lampeggiò nell'intelletto, e 
come la venivi specificando nelle 
parti e nel tutto; così m'insegne- 
resti, tu proprio, l'andamento del- 
l'arte, il quale, salvo disparità nella 
materia, dev'essere uguale in ogni 
arte del bello. 
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Duprè. L'idea mi rifulse dall'ar- 
gomento, né altro può darcela mai. 

Amico. Certamente. 

Duprè. Però alcuni, mancanti di 
sapere o d ingegno, fanno composi- 
zioni e figure che non dicono nulla 
di ciò chavrebbono a dire; altri, 
amando peregrinità, torcono l'argo- 
mento a pensieri e a rappresenta- 
zioni sottili, o strane o del tutto 
accessorie, talché s'esclami a ve- 
derle: oh! chi avrebbe mai pensato 
a questa invenzione! Ma io credo 
che il pane va chiamato pane, e un 
soggetto va significato per quello 
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ch'esso è, appreseli tondone la più 
intima e più essenziale natura. 

Amico. Mi pare tu abbia ragione. 

Duprè. Sicché, mentre costoro 
s' ingegnano d' ostentare novità , 
l'artista vero poi è contento se la 
cosa par nata da sé e che tutti sa- 
rebbon capaci a trovarla. 

Amico. Ma pochi la trovano, per- 
chè ci vuole ingegno e abito di 
ficcare la mente nell' intimo delle 
cose; bensì, quand'uno l'ha rinve- 
nuta, tutti, menati da lui, la ricono- 
scono agevolmente; quindi la pare 
agevole. 
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Duprè. Sì, come facile ber l'acqua 
quand'il pozzo è scavato. 

Amico. La schietta verità del- 
I opere sembra facilita perch'è na- 
turalezza; lo strano e l'insolito, che 
vanno a capriccio di fantasia, stu- 
piscono i volgari; ma invece rie- 
scono a tutti. Come una linea storta 
riesce più della retta, dipingere un 
brutto più eh' un bello, la contraffa- 
zione più che un ritratto, e più che 
stare in misura eccedere o manca- 
re; così, universalmente, lo srego- 
lato più che il regolato, perchè la 
regola è una, i modi di sviarne son 
molti, e regola'è la natura. Fa' conto 
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che in lettere vale lo stesso; e nelle 
scienze ancora, dove una sempli- 
cissima verità detta semplicemente 
ci vuole più tempo a scoprirla e 
vale più assai che non un vespaio 
di sistemi. 

Duprè. Lo credo anch' io. Ma ve- 
nendo alla interrogazione tua sul 
bassorilievo, ecco quel ch'io dissi 
fra me; m' ban dato a fare il Trionfo 
della Croce, o ch'io rappresenti la 
potenza del Cristianesimo; dovrò 
dunque scolpire di questa potenza 
gli effetti più mirabili, o, direi, più 
visibili e meglio universali. Tale 
l'idea generica e suprema del mio 
argomento. 3 
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Amico. Cosi è. Restava da deter- 
minare quegli effetti , e scegliere i 
più opportuni al soggetto e all'arte 
tua. 

Duprè. Riandai col pensiero la 
Storia della Chiesa, ed eleggevo 
fatti e personaggi che significassero 
universalità di mali vinti dalla Croce 
e di beni ch'essa creò: da un lato 
errori, vizj, miserie che cessano, sa- 
pienza dall'altro e virtù e consola- 
zioni che nascono a' raggi di Cristo. 

Amico. Vedi semplicità di cose! 

Duprè. La quale, se vi pensi, mi 
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porgeva spontanea la disposizione 
più chiara, più ordinata, e quindi 
più bella del bassorilievo. 



Amico. Come? 

Duprè. In alto la Croce che, 
trionfando, soprasta; nella parte in- 
feriore i soggetti alla Croce , e che 
ne simboleggiano la vittoria. 

Amico. Egregiamente; così al 
vero risponde il bello, e l'ordine 
interno rende armonia di fuori. 

Duprè. Già; e, viceversa, le ra- 
gioni esterne dell'arte t'indettano 
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cose necessarie all'argomento, e 
quindi belle. 

Amico. Anche negli scrittori buo- 
ni l'idee governano la parola; il 
bisogno poi di cercare la parola fa 
meglio disporre l'idee, anzi ne de- 
sta di nuove. 

Doprè. Per esempio; lo spazio 
tra il basso e la croce mi restava 
vuoto, e ci posi framezzo l'Angelo 
che prega, messaggero di pace tra 
Dio e gli uomini. 

Amico. Così lo spazio medio con- 
giungendo gli estremi simboleggia 
unione. 
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Duprè. Le figure, altresì, che 
campeggiano sotto la Croce gio- 
vava spartirle in due gruppi, uniti 
da una figura più bassa nel mezzo, 
e verso il quale i due gruppi, de- 
clinando, formassero quasi un se- 
micerchio: così l'ordinamento riu- 
sciva spiccato*, ampio, dilettevole 
alla vista, tranquillo, solenne, va- 
rio, e rendeva più evidente, pel 
contrapposto, il vertice della rap- 
presentanza, cioè la croce, a' cui 
piedi quel semicerchio fa corona. 
Avvertilo bene; l'idea generale che 
avevo nel pensiero, mi svegliò in 
fantasia questa immagine confusa 
del tutto, primachè venissi a idee 
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più determinate; le quali, sórte poi, 
crearon le immagini particolari. 

Amico. Quali idee? spiegamele, 
ti prego. 

Duprè. Quanto è alla sommità 
del bassorilievo, pensai, che la sola 
Croce non bastasse né ali 1 intendi- 
mento né all'occhio ; mi posi dun- 
que a considerare il mistero della 
Croce, e indi nacquero pensieri e 
immagini a dovizia. Gesù, Uomo- 
dio, è figurato dal curvo serpeg- 
giare di nubi che traversano a 
mezzo Fasta della croce, velando 
la natura eterna del Verbo, nella 



DIALOGO PRIMO 39 

quale figgono il guardo sei An- 
geli innamorati, tre di qua e tre 
di là, che indicano la contempla- 
zione dei celesti; dalla Croce poi 
scappano raggi che investono que' 
beati angeli e piovono sulle figure 
in basso perchè il Verbo è luce 
ch'illumina ogn' intelletto e stene- 
brò la terra; sotto la Croce infine 
si genuflette su d'una rupe con un 
ginocchio, stringe con le braccia 
l'altro ginocchio, china tra le braccia 
il capo, e in atto di devota umiltà 
e quasi di mestizia incrocicchia le 
mani un Angelo che comprende in 
sé tutt'i dolori e tutte le preghiere 
del mondo e che perla preghiera 
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unendo gli uomini a Dio, unisce, col 
suo stesso curvarsi, al pensiero e 
alla vista il sommo e Timo della 
composizione. 

Amico. Bellezza è fulgore di ve- 
rità, dicea Platone; e qui si vede. 

Duprè. Considera, inoltre, sotti- 
gliezza e lunghezza degli Angeli 
contemplatori, per segno di .natura 
spirituale, talché non apparisca ter- 
restre gravità. 

Amico. Ottimamente; le cose, che 
trapassano l'uomo, van significate 
per immagini più ideali, ma che 
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non cessino di parlare a' sensi e 
parere verosimili. L'inverosimile, 
come sfingi e altre mitologie orien- 
tali o loro imitazioni, non è muto 
forse air intelletto, sì spiacevole al 
gusto; e ho detto forse, perchè il 
remoto dalla venustà è deforme, 
che significa errore, come alcuni Dei 
ermafroditi d'Asia e di Grecia. Ma 
segui, ti prego. 

Doprè. Primo a destra è S. Ago- 
stino che raffigura la sapienza de 1 
Padri. Vien poi Carlo Magno con 
la spada sfoderata in una mano e 
appoggiata fidentemente alla spalla, 
col mondo nell'altra mano, e sopra 
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il mondo è la croce; tutto ciò per 
mostrare, non solò l'unità dell'Im- 
pero Cristiano (già creata da' Papi 
a quietare il mondo discorde, poi 
cantata dall' Alighieri), ma per fi- 
gura ben anco del Cristianesimo 
che informa e dee informare di sé 
leggi e stati, recandovi giustizia e 
carità. 

Amico. Maestoso aspetto e che 
porta l'impero in fronte! Quel po- 
sarsi della persona sul pie di dietro, 
quanto ha di sicurezza e di vigore! 
quanto poi di natura viva é d'ar- 
guto pensamento il torcersi della 
bocca da un lato, e il chinare delle 
ciglia profondo e quieto! 
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Dcprè. Tra S. Agostino e Carlo 
Magno, frammezzo a' loro volti, è 
la testa d' un martire (vedi la pal- 
ma); e ci sta per sé e per tutf i 
martiri che furono mai e sono e sa- 
ranno. Non so dirti se ci pensai 
avanti, ma ora m'accorgo che tra 
la sapienza e l'impero torna bene il 
martirio; giacché, morendo e inse- 
gnando a morire, il Capo de' martiri 
fece trionfare la verità e la giustizia. 

Amico. Acutamente hai detto non 
saperlo; che, pensato un soggetto, 
la connessione spontanea e veloce 
de' pensieri e delle immagini reca 
con sé certe bellezze, di cui l'artista 
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o non è consapevole o sì poco da 
non averne poi ricordo. Ma il se- 
greto sta qui, avere meditato il sog- 
getto, se no il richiamo d' un'idea 
dall'altra non si può dare, come 
nel silenzio reco non suona. Del 
resto, quel martire ha in viso i pa- 
timenti e negli occhi levati la spe- 
ranza. Ma che nome ha egli quel 
martire? 

Duprè. Mettiglielo tu il nome; 
così, quand' a Roma trovano nelle 
catacombe, con gli emblemi del 
martirio, Fossa d'un cristiano, lo 
ribattezzano d'un nome a piaci- 
mento. 
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Amico. Vuoi dire (ho capito), che 
quel tuo martire lì è immagine in- 
dividuata d'un' idea generale: e 
r hai accennato più $\x dicendo, 
eh' egli vi sta per se e per tutt' i 
martiri. 

Duprè. Poi, Ira Carlomagno ed 
il poverello d'Assisi è Dante. 

Amico. Oh gruppo divino ! 

Duprè. Carlomagno mi richiamò 
Dante, che amava l'impero per met- 
tere pace nel mondo, e segnata- 
mente in Italia; Dante mi richia- 
mava S. Francesco, celebrato da lui 
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coni' uno de' principi che la Provvi- 
denza ordinò a guidare la Sposa di 
Cristo: così, l'Alighieri sorge tra 
la potestà imperiale e la Chiesa, 
distinte ma non separate, ed egli 
n'appresenta l'unione. L' Alighieri 
nel mio bassorilievo non dovea 
mancare; sì perchè capo de' poeti 
cristiani, sì perchè nella Cantica 
terza del suo poema si descrive il 
trionfo di Cristo, e per la raccolta 
di questo frutto gira (egli dice) ogni 
sfera de' cieli. 

Amico. Tu sei pratico di Dante! 

Duprè. Credo averti detto altre 
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volte, che spesso, posando gli scal- 
pelli, leggo la Divina Commedia. 
Poni mente; 1' Alighieri sta ivi, non 
solo in vece di tutt' i Poeti Cristia- 
ni , ma di tutta la cristiana lettera- 
tura, o, meglio, di tutte V arti cri- 
stiane del bello. Lì, sotto il lucco di 
Dante s'ascondono i Poeti e gli ar- 
tisti; sotto F ultimo lembo mi ci rim- 
piatto anch' io . 

Amico. Mi piace che tu abbia ef- 
figiato Dante pensoso, non arcigno; 
e, serbando i lineamenti che ormai 
gli si fanno, e' non arroncigli quel 
solito grifo di vecchia, non prove- 
nuto da' dipinti più antichi, sì da 
esagerazione di tempi corrotti. 
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Duprè. Non ti par egli che San 
Francesco, giunte le mani e fiso, 
quas' in i specchio, innamoratamente 
alla croce, si mostri (come chiama- 
vaio Dante) tutto serafico in ardore? 

Amico. E godo altresì tu gli ab- 
bia mantenuto le fattezze magre, 
di forte rilievo, semplici, compunte, 
quali d'età in età gli sogliono dare 
pittori e scultori. È ragione che 
l'arti del disegno adoperino così; 
a somiglianza de' poeti che, sapendo 
T arte loro, non alterano ne' poemi 
o ne' drammi quel che di principale 
o storia o tradizione raccontano de' 
fatti rappresentati. A quel modo, 
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chi ascolti o veda, riconosce tosto 
le cose già note; e gli piace veder- 
sele presenti e quasi ravvivate dal- 
l' immaginazione dell' artista . 

Duprè. Tanto più che ciò non 
toglie invenzione; la quale, al con- 
trario, sta in ideare e immaginare 
per attività di pensiero e come cosa 
viva ciò che passivamente serbia- 
mo e smortamente nella memoria . 
L' opera de' poeti e degli artisti mi 
pare, a un dipresso, quel che fa 
l'anima nel volto umano; questo, 
per sé, non significa nulla ed è sem- 
pre lo stesso, ma gli affetti e i pen- 
sieri dell' anima lo muovono e lo 
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mutano senza posa: non altrimenti 
l 1 artista spira entro V immagini, 
ricevute di fuori, nuova idea e af- 
fetto nuovo e le trasforma in atto 
di vita. Così, quel mio San France- 
sco è simile a ogni altro, ma pur è 
mio, perchè nella composizione gli 
dò significato proprio e atti con- 
formi . 

Amico. Così è. Però, vedi; l'uo- 
mo che legge una storia e imma- 
gina eventi, uomini e luoghi se- 
condo le cose narrate, costui è 
artista più o meno. Ma proseguia- 
mo. L'altro sì membruto e quasi 
nudo che, inginocchiato, sorregge 
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alla clava le forti braccia e mira la 
croce con viso impresso d antica 
ferità, ora mansuefatto, parmi un 
selvaggio. 

Duprè. È uno, che vissuto fuori 
di civiltà e guardando il segno di 
salute, rincivilisce. L'Imperatore, il 
Poeta e il Santo dal medioevo, mi 
fecer pensare a' barbari che il Cri- 
stianesimo mitigò; ne trionfo più 
trionfo di questo saprei pensare io, 
né gli uomini (credo) n'han mai 
veduto F uguale. Volli che il bar- 
baro dicesse mutamente a chi 
guarda: Senza Cristianesimo la ci- 
viltà o non è o perisce. Questa 
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l'idea universale; il mio simulacro 
la dice in immagine determinata 
e vivente. 

Amico. E tu gliela sai far dire, 
perchè i raggi della Croce piovono 
addosso anche a te. 

Duprè. Certa gentildonna mi do- 
mandava pel suo libro di ricordi 
un disegnino; schizzai una croce, 
e sotto vi scrissi: ave crux, salve 
spes unica. 

Amico- Le membra di lui sono 
ferrigne; i muscoli per altro e' non 
ha gonfi, bitorzoluti, tutt'in moto 
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e contro natura, come non seppero 
schivare i michelagnoleschi , nep- 
pure i migliori; si direbbe, piutto- 
sto, che già il lume di Cristo le 
ringentilisce. La loro gagliardia fa 
contrasto mirabile co 1 membri deli- 
cati e soavi, ma lievemente appas- 
siti e come patiti di quell'altro, 
eh' è seduto nel mezzo, tra la de- 
stra e la sinistra schiera del basso- 
rilievo. Amabile figura e di com- 
piuta bellezza, non inferiore al tuo 
Abele! La sua nudità non offende, 
perchè tu, artista cristiano, metti 
nel corpo un significato spirituale, 
che predomina i sensi di chi mira. 
La bellezza corporea è a te, come 
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per chi la fece, segno dell'anima; 
però V intelletto non si ferma e 
passa più addentro. 

Duprè. Venni biasimato, perchè 
il giovinetto che nel monumento 
Ferrari a San Lorenzo, cinsi d'un 
velo che non lo copre. 

. Amico. Portalo in pace, hanno 
ragione. Se la statua di madre ch'è 
lì accosto, avesse parola, griderebbe 
al figliuolo: copriti le vergogne. 
Questa parola del popolo dice tutto, 
massime per luogo sacro. Del resto, 
chi non fa non falla. 
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Duprè. Sbagliai a non pensare 
eh' altr 1 occhio ha lo scultore, e al- 
tro gli altri. 

Amico. Ritornando alla statua 
bella del mezzo, essa mi pare uno 
schiavo che, spezzate le manette, 
non anche s assicura; e dal duro 
sasso, in cui giaceva, sorge tra 
lieto e dolente. 

Duprè. Alla barbarie vinta mi 
parve da mettere presso la vinta 
servitù. 

Amico. Sì, perchè la fratellanza 
cristiana generò il vivere civile, e, 
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col perfezionamento di questo, la 
libertà. 

Duprè. Anzi, poiché il Cristia- 
nesimo, chiamando servitù Terrore 
ed il male, insegna che la verità ci 
rende liberi, mi parve il servo re- 
dento indicasse ogni liberazione 
del F uomo, anima e corpo; e sta in 
mezzo del bassorilievo quasi a 
unire tutto il componimento in idea 
e in simbolo comuni. E volli an- 
cora ch'egli mostrasse in viso do- 
lore passato e gioia presente; poi, 
nel levarsi a sedere, lento, non ri- 
soluto e come indolito, il passag- 
gio da schiavitù a libertà: però gli 
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occhi vanno alia croce, ma il de- 
stro braccio puntella il corpo ancor 
grave, e il sinistro è abbandonato. 

Amico. Rappresentare uno stato 
dell'anima, il quale congiunta due 
stati diversi, anteriore l'uno e 
posteriore l'altro, cioè due serie 
d'affetti più o meno lontani, torna 
difficile alla parola, ma più al di- 
segno ch'è immobile: però è de' 
grandi maestri, che raccolgono in 
poco molti pensieri e sanno imitare 
la natura, secondo cui gli affetti 
misti e di passaggio sovrabbon- 
dano a' puri e terminativi, come 
sarebbero una somma gioia e un 
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dolore sommo; ma gli artisti me- 
diocri preferiscono estreme pas- 
sioni e ciò ch'esse hanno di più 
estremo, aggiungendovi anche gii 
eccessi dell'artificio, che la più 
facile, più strana, più sgraziata, più 
goffa, più fastidiosa cosa del mon- 
do; e costoro la credono sublime. 

Duprè. Già; e parmi necessario 
che il disegno accenni ordine d'af- 
fetti collegati fra loro, che ordine dà 
bellezza; più, l'affetto che si tra- 
smuta in un altro, è moto che ge- 
nera grazia. Né so patire ciò che 
trasmodi, perchè viene o da disor- 
dinato vigore o da fiacchezza im- 
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potente, quindi è brutto. Ma, non 
domandi tu che nomi ho posti a] 
servo ed al barbaro? 

Amico. Io no; del martire do- 
mandai, perchè tra' martiri poteva 
ben esserne uno più famoso che tu 
eleggessi a figura del martirio; non 
così tra gli schiavi ed i selvaggi. 

Duprè. Eppure m'opponeva un 
erudito (non un artista), che a' per- 
sonaggi di storia non conveniva 
mescolarvi queste allegorie. 

Amico. Che rispondesti tu? 
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Duprè. Risposi; le non sono al- 
legorie. 

Amico. Ottimamente. Allegoria è 
un'astrazione che piglia immagini 
più o meno verosimili, ma ella è 
non possibile in sé; come chi scol- 
pisse ia barbarie o la servitù in 
effìgie di donna, quasi divenute 
reali; la qual cosa riesce fredda il 
più, segnatamente per soggetti 
presi da storia; e anche in poesia, 
non che in disegno, giova proce- 
dere su ciò parchi e avveduti; par- 
chi usandone poco e breve, avve- 
duti facendo in guisa che l'allegoria 
non istoni dal rimanente. Ma il caso 
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tuo è diverso; tu poni finzione di 
cosa che può essere stata od essere 
in realtà, com'è un uomo in ser- 
vitù o fuori del vivere civile. L'arti 
del bello affigurano sempre un'idea 
universale, benché per immagini 
particolari; a queste poi dà il nome 
o storia o tradizione se avvi nome 
sì segnalato da richiamare tutto un 
ordine di fatti e di cose, l'Alighieri 
(per esempio) in vece d'ogni poeta 
cristiano; ma se tal nome manchi 
o perchè ignoto o perchè non op- 
portuno all'idee significate (Attila, 
per esempio, non farebbe al tuo 
bassorilievo) allora si finge uomo, 
angelo, o altro, che sia l'individuo 
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cfuna classe, un servo tra 1 servi, 
un barbaro fra' barbari, un angelo 
fra gli angeli, e va discorrendo. 

Duprè. Tu entri benissimo nella 
mia intenzione. 

Amico. Talché fra i personaggi 
nominati della storia e gì' innomi- 
nati, non è, quant' all'arti del bello, 
sostanziale diversità, perchè tutti 
simboleggiano un universale indi- 
viduato; ma i primi sono pel nome 
determinati già dalla storia, i secon- 
di si determinano dall'artista perle 
qualità di certe classi o condizioni. 
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Duprè. Così è. Proseguiamo. Re- 
stava da inventare la parte sinistra 
del bassorilievo, e di s por la con 
garbo e grandezza. Molte memorie 
s'affollavano in mente; ma scelsi 
S. Paolo eh' è questo più vicino al 
servo; poi S. Tommaso, genuflesso 
e che offre a Cristo la Somma: 
quindi Eraclio e Costantino impera- 
tori; e infine, Santa Maddalena pe- 
nitente e la contessa Matilde. 

Amico. Capisco che, dovendo 
scegliere, questi personaggi spic- 
cassero meglio di molti altri nel 
tuo pensiero; ma vorrei sapere le 
ragioni specificate. 
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Duprè. Vedi San Paolo prostrato 
sulla propria faccia in atto d'adora- 
zione; atto che ricorda il suo ca- 
dere da cavallo, mentregli perse- 
guitava i Cristiani, e d'una voce 
lo vinse Gesù abbarbagliandolo di 
luce. Fra San Paolo e gì' Imperatori 
Cristiani è San Tommaso d'Aqui- 
no; che conveniva non lasciare 
il Dottore de' Dottori, come S. Ago- 
stino è il Padre de' Padri; tanto 
più che Tommaso narrò a Dante in 
paradiso la mirabil vita del pove- 
rello Francesco, e, genuflesso qui 
rimpetto a lui, figura con esso i 
due Ordini mendicanti più illustri. 
Altresì, mi tornava bene il Dottore 
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in questo luogo ; giacché, potendolo 
fare inginocchiato e che offre un 
libro, egli, tra San Paolo disteso per 
terra e gl'imperatori su dritti della 
persona, davami al gruppo una in- 
clinazione molto aggradevole, resa 
più dolce dal chinarsi Eraclio col 
capo sulla mano destra che, in atto 
di pensamento, sostiene il viso e la 
barba. 

Amico. Né l'argomento chiedeva 
ordine rigoroso di storia; perciò si 
potevano mescolare tempi diversi. 

Duprè. Cpstantino guarda la Cro- 
ce, armato, animoso, fidente, che 

5 
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ascolta da essa: In questo segno 
vincerai. 

Amico. Che pronta risolutezza 
d'atti nella faccia e nelF alzare del 
petto ! che agile fortezza di corpo! 
Egli, come l'arte tua, è vigorosa- 
mente leggiadro. 

Duprè. Costantino è figura del 
gentilesimo vinto, come Paolo è del 
vinto giudaismo. 

Amico. Vinti, ma l'unità romana 
si trasformò in unione di carità , e 
il sacerdozio ebraico in universale 
apostolato; sicché i vinti vincono 
con Cristo. 
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Duprè. Le quali cose li parranno 
adunate in Eraclio, che la croce da 
Gerusalemme caduta recò in Roma, 
dove a insegna di conquista suc- 
cedette insegna di redenzione. 

Amico. Così è senza dubbio. 

Doprè. Ma il soggetto non poteva 
dirsi compito, senza mostrare co- 
ni' il cristianesimo informasse di no- 
biltà nuova e di più pure bellezze 
la donna . 

Amico. Tu avresti dimenticato la 
gentilezza del mondo. 
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Duprè. Non conveniva ch'io met- 
tessi qui la Madonna come in ischie- 
ra e quasi alla pari; scelsi piuttosto 
la Maddalena e Matilde; quella è 
argomento caro a' pittori ed agli 
scultori, questa è del mio Alighieri. 

Amico. Bene, tu mi dici le occa- 
sioni che ti mossero a pensare e a 
preferire questi due nomi; ma le 
ragioni? 

Duprè. La Maddalena è splendido 
esempio di donna cristiana che, ca- 
duta nel senso, risorge allo spirito; 
Matilde poi è (secondo le tradizioni) 
esempio di purezza sempre incon- 
taminata e verginale. 
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Amico. Però hai fatto a Matilde 
lineamenti sì poco rilevati e tondeg- 
gianti, pura, delicata, soave, quasi 
gracile o, meglio, leggerissima del 
corpo che niente grava lo spirito, 
d'occhi umili e casti ch'ella tiene 
inchinati, pregando quietamente a 
mani giunte con quas' infantile sem- 
plicità, pur donna meditativa e fer- 
ma ne' propositi, di sentimento amo- 
roso ma senza tempeste; hai fatto 
Maddalena che dalle formose brac- 
cia e da' piedi e dal petto spira pur 
sempre odore di voluttà, e china la 
fronte pentita, non anche tranquilla, 
e rimpiatta sé in atto di peritanza, 
di vergogna, di confusione dietro la 
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vergine Matilde, quasi desiderando 
che rocchio di chi vede si riposi 
solo in tanta serenità di pudore. 

Duprè. Così per appunto. La Mad- 
dalena, inoltre, porgevami esempio 
di forte amore a Cristo, la Matilde 
alla Chiesa di Cristo e a 1 suoi pon- 
tefici. Disse alcuno che avevo glori- 
ficato la donatrice di potenza tem- 
porale a' Papi; e gli avversarj di 
questa ne vollero male air inclita 
Contessa e al suo scultore. 

Amico. E tu che ne dici? 

Duprè. Dico che le passioni, ma 
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quelle più di parti politiche, immi- 
seriscono tutto; perchè d'ogni cosa 
esagerano un lato né guardano al 
rimanente. 

Amico. Capisco; tu pensasti che 
contro gli Alemanni d'allora vogliosi 
d'infeudare Italia e Chiesa, dare 
anello a' Vescovi, triregno a' Papi, e 
soggettare all'ascia tedesca il Cri* 
stianesimo, sostenne la grande Ita- 
liana i pontefici, volse in fuga gl'in- 
vasori d'Italia e, per più assicurare 
dagli Svevi la libertà del Papato, ne 
crebbe i dominj: ecco Matilde, che 
ogni altro dovrebbe biasimare fuor- 
ché noi d'Italia. 
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Duprè. Io dunque, né accetto né 
rigetto T imputazione; dico sola- 
mente che pensai a glorificare in 
Matilde la libertà della Chiesa e, 
con lei, la libertà del nostro paese. 

Amico. Bravo! gl'intelletti valo- 
rosi guardano le cose dall'alto, e 
però le signoreggiano . E così tor- 
nammo air unità dell' argomento; 
perchè la Croce, trionfando, ci libe- 
rò: unità che si mantiene in tanta 
varietà. Io vedo l'una e l'altra pur 
nello stile tuo; dove, sostenendo 
sempre il tuo fare, hai procurato 
rendere la diversità dell'arte ne' 
tempi diversi a che spettano i tuoi 
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personaggi o ciò eh' essi raffigu- 
rano. 

Duprè. Un erudito che disputi 
d'arte, ma gliene manch' il senti- 
mento, potrebbe credere qui per- 
plessità di stile, o accozzo; ma ho 
desiderato essere universale, come 
Leonardo coleva i pittóri; e, notando 
ciò, m'hai dato allegrezza. Il vario 
modo dell'arte ne' tempi vari pro- 
cede dall'intimo delle cose, quan- 
d'essi non sieno corrotti; e quindi, 
pensando le mie figure, spontanea- 
mente mi sorgevano in fantasìa 
que' volti, quegli atti, que' porta- 
menti, quelle vesti: e se gli Angeli 
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sottili e lunghi arieggiano quelli 
dell'Angelico, ciò accade perch' e' li 
disegnava con sì spirituale verità; e 
se a 1 disegni de' trecentisti s'accosta- 
no, benché cercassi più morbidezza, 
Carlo Magno, Dante, il frate d'Assi- 
si, Matelda e l'Aquinate, ciò accade 
perchè alla loro sì semplice gran- 
dezza risponde la semplicità di que- 
gli artisti; e se Costantino ha stile 
romano, egli era romano; e se Mad- 
dalena fiorisce tra d'ellenica e d'o- 
rientale bellezza, questo mi spirava 
l'elegante donna di Maddalo, peni- 
tente in colonia greca; ma il barbaro 
ed il servo tengono più dell'odierno, 
perchè oggi massimamente s' è me- 
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ditato a' benefizj della cessata ser- 
vitù e della barbarie domata: cre- 
do, tuttavia, in ogni figura d'essere 
io, perchè non ho tirato striscio di 
stecca in creta o colpo di scalpello 
in marmo, ch'io non vedessi ogni 
segno già contenuto nell'idea del 
mio soggetto, o non lo riscontrassi 
nel vivo libro della natura . 

Amico. Come ogni cimbalo ha suo 
proprio suono, ma quanto più sia 
eccellente d'artificio e numeroso di 
corde, più ha vaste armonìe; così 
ogn' ingegno ha sua propria tempra, 
ma tanto più ritrae la perfezione 
altrui e delle cose, quanto più è 
capace in sé stesso. 
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Duprè. Or via, rientriamo; per- 
chè il sole già passa il muro della 
corte, e darebbe noia. 

Amico. Anzi voglio lasciarti libe- 
ro a tuoi lavori; e io girerò per 
l'altre stanze, guardando le statue 
più recenti. Ma prima vo' notare 
un'ultima cosa, e che serva di con- 
clusione a' tuoi discorsi, Tu in ogni 
figura, e in ogni lor moto, poni tal 
significato che si stende più là 
de' sensi; singole sono le figure, il 
significato universale; talché ognu- 
na di loro si può chiamare simbolo 
che (direbbe l'Alighieri) abbia senso 
storico o litterale, e senso spiritua- 
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le . Però vai lontano da coloro che 
badano solamente a modellare una 
statua, né si curano di porvi alto 
intendimento: artisti volgari o ple- 
bei. Sei anche lontano da quelli 
che sottilizzano sopra ogni linea 
perch' ella dica cose insolite, ripo- 
ste, bisognose lì accanto d'una 
glossa che spieghi l'indovinello: ar- 
tisti nobileschi. Colui, che in lin- 
guaggio di bellezza parla pensieri di 
verità , picchè tutti lo capiscano, è 
artista urbano. E alludo, non agli 
scultori soltanto, sì ad ogni artista 
o poeta, o musico, o disegnatore. 

Duprè. Né sono tanl erudito che 
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mi prendesse smania di recondite 
allegorìe; né, grazie a Dio, tanto 
ignorante da non capire che sola 
bellezza esterna è simulacro muto, 
quasi femmina bella che sembri 
stupida e morta. 

Amico. Addio. 

Duprè. Tu sai che, a fin di lavoro, 
uso passeggiare fuor di Firenze. 
Non potresti tu oggi accompagnar- 
mi, tanto più che non ho meco 
l'Amalia? 

Amico. Perchè non è teco la tua 
gentile scultrice? 
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Duprè. Oggi, con le altre mie fi- 
gliuole, ha uffici casalinghi. 

Amico. Bene sta; l'arte non di- 
sfaccia la donna. Verrò a prenderti 
e passeggeremo insieme. 
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Passeggiavamo su' colli di Bel- 
losguardo vers'il finire del giorno, 
nella soave stagione che trai verde 
fogliame arrossiscono le ciriege, 
cinguettano le passerette sull'olmo, 
le rondini e le lodolette notano ga- 
iamente per l' aria, -e i fiori di vitalba 
il fior di spino e le roselline salvati- 
che spirano dalle siepi un'amorosa 
letizia. 

6 
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Amico. Ho guardato e riguardato 
poi, né sapevo levarne gli occhi, la 
Pietà e il Cristo Risorto. Com'hai 
fatto, Duprè, a inventare cose sì 
belle? 

Duprè. Che so io? 

Amico. E chi deve saperlo? 

Duprè. Diamo le sieno belle, 
come dici tu e io desidero, e anche 
un po' lo spero; e allora ti dico che 
il modo di riuscirvi se in parte so, 
in gran parte non so. 

Amico. Sentiamo. 
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Duprè. So chiarissimamente il 
criterio che mi guida e i modi del- 
l'arte; ma concentro di me sorgano 
dapprima certi pensieri e l'imma- 
gine loro, questo m'è arcano; come 
non sa nessuno (cred'io) l'intima 
virtù che fa scoppiare dal pruno 
selvaggio fiori sì belli. Aggiungo, 
anzi, che fare le parti giuste tra ciò 
che viene di natura e ciò che mette 
di suo l'arte, non riuscirebbe a me 
di certo, né a te forse. Sicuro mi 
pare a ogni modo che senz'arte la 
natura rimarrebbe arida e spinosa 
com'il pruno senza primavera. 

Amico. Lo credo anch'io. Così le 
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polle d'acqua sgorgano dal terreno, 
ma l'ingegnere scava i canali e n'ir- 
riga la terra. Del resto poi, oh! che 
dolore santo in quella tua Madonna 
che, genuflessa con un ginocchio, 
riceve sull'altro il deposto Gesù, e 
aprenda su lui le materne braccia e 
sul capo chinandogli '1 volto, pare 
che dagli occhi e dalla bocca spiri 
l'anima com'in atto di volergli ri- 
dare la vita. E Gesù è di tal pura e 
miracolosa bellezza che l'ho sempre 
dinanzi agli occhi. Trovasti tu qual- 
che modello di rara perfezione? 

Dcprè. Bello e di cuore gentile , 
né di rozzo ingegno; religiosamente 
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sentiva, e quando gli davo riposo, 
egli prendeva un libro. Ma vedi 
caso, e' morì sul più bello dell'ope- 
ra; e di ritrovare chi gli somi- 
gliasse, mi costò assai; ma più 
m'aiutò la memoria. 

Amico. Tu dunque cerchi modelli, 
che s'adattino all'argomento. 

Duprè. A' miei scolari predico 
sempre: si scelga modelli adatti. 
Non basta trovarli belli, che non 
ogni bellezza s'addice a significare 
ogni cosa; e % varrebbe lo stesso che 
per formare il vocabolo fuoco, pren- 
dessi le lettere che fanno al voca- 
bolo acqua. 
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Amico. Mi ricordo (e a te lo rac- 
conto, perchè non volgare artista, 
né sei astioso) come il Fedi mi 
narrò, aver lungamente cercato chi 
pel Ratto di Polissena gli rendesse 
la feroce bellezza di Pirro, né tro- 
vava da contentarsi: quand' una 
mattina vide un lattivendolo di tale 
ardimento negli occhi e in tutta la 
faccia, che disse: ecco il mio Pirro. 
Sicché pregò il lattaiolo stargli a 
modello e il giovine acconsentiva. 
Or bene, mentre il Fedi lavorava la 
creta per modellare la testa di Pirro, 
scórse sul capo del giovane una 
larga cicatrice; il quale, interrogato, 
narrò com'egli del contado di Lucca 
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(e tu sai la fierezza di que' villani 
e le loro gelosie) ricevesse più fe- 
rite di coltello in una baruffa per 
amore . 

Duprè. Singolare riscontro! Ma 
credi tu possibile trovare ne 1 model- 
li, o io, o il Fedi, o altri mai, l'idea 
precisa che vogliamo rappresen- 
tare, a quel modo che in certe let- 
tere dell' alfabeto troviamo le parole 
proprio necessarie a dire una od 
un'altra cosa? 

Amico. Non credo, per tre ragio- 
ni più principali: prima, che l'uomo 
è continuamente mobile ne' gesti e 
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negli atteggiameuti, e bisogna co- 
gliere a volo le mosse del corpo e i 
cenni del viso più significativi, né 
farli ripetere a posta si può; talché 
voleva Leonardo e si notassero al- 
l'occasione, tenendone ricordo in 
un libretto: poi, come tra le natu- 
rali cose non avvene due uguali a 
capello ma simili, così nulla può 
eguagliare l'idea nostra e l'imma- 
gine corrispondente, bensì più o 
meno accostarsi; giacché l'imma- 
gine proviene in noi bensì dall'at- 
tinenza de' sensi con la natura e 
però le somiglia, ma viene altresì 
determinata dall'attività dell'intel- 
letto, e da particolari qualità del 
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sentire nostro, a quel modo che la 
parola Dio è sempre la stessa chiun- 
que la pronunzi, ma il pronunziarla 
è vario secondo le voci e l'affetto: 
l'invenzione dell' artista è, final- 
mente, alcun che di particolare, ma 
significa un che universale, comhai 
dimostrato stamani; talché, per l'in- 
definita universalità, l'ideale del- 
l'artista tende air infinito, e vo'dire 
a tal' eccellenza che quaggiù non 
trovi. 

Duprè. Così è per appunto. Ma 
credi tu dunque (per quello hai 
detto in fine), che arte umana su- 
peri ogni bellezza di natura eh' è 
arte divina? 
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Amico. Ne resto sospeso. 

Duprè. Per me credo che meglio 
della natura l'arte non fa né possa 
fare in eterno; anzi, credere di 
farlo, sia grande superbia e vanità: 
così stimò il Bartolini e aveva ra- 
gione. A vedere bellezza di certi 
corpi o di certe parti del corpo, 
l'artista vero sbigottisce, n'ha qua- 
si spavento, gitterebbe via tavoloz- 
za o scalpello; soprattutto, poi, la 
natura lampeggia per gli occhi e 
pe' lineamenti del volto e pel riso 
e pe' minimi moti del corpo gl'in- 
terni pensieri e afletti sì mirabil- 
mente, che l'emularla è una dispe- 
razione . 
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Amico. Ho in mente che, giovi- 
netto, entrai nello studio del Bar- 
tolini, ed egli scolpiva un braccio, 
avendo dinanzi a modello bellissi- 
ma giovinetta; e osai dirgli, miran- 
do la statua: questi son capolavori; 
ed egli, aguzzando le ciglia nel suo 
modello, rispondeva senza guardar- 
mi: questi son capogiri. Ma dunque, 
mio caro, come va egli che l'artista 
non rifa la natura, sì tende a supe- 
rarla, ed elegge di più cose il me- 
glio, e ci mette del suo? 

Duprè. Se del suo non vi mettes- 
se, copiatore servo e' sarebbe, non 
inventore. Alla tua domanda, poi, 
mi pare tu abbia già risposto da te. 



92 LA PIETÀ E IL CRISTO RISORTO 

Amico. In che modo? 

Duprè. Non hai tu detto, che 
l'artista vede un'idea sua propria 
e un immagine corrispondente, alle 
quali per appunto le cose di natura 
non si conguagliano mai? 

Amico. Sì, e tu 1' hai approvato. 

Duprè. Or bene; l'artista dunque 
non supera né può superare la na- 
tura in modo assoluto, ma rispetto 
alla sua idea; che ad essa la realtà 
non è mai segno adequato, ma Io 
cerchiamo più preciso e più riful- 
gente. Così, lElena di Zeusi, dise- 
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gnata da lui trascegliendo di più 
donne le parti migliori, forse non 
era più bella di esse quanto a ec- 
cellenza di forme (che in corpo for- 
moso le parti hanno concerto sì 
necessario da non istare luna senza 
F altra); ma fu immagine nuova e 
più bella in ciò, che sola rendeva 
pienamente il concetto dell'artista; 
la quale armonìa è mirabile perfe- 
zione, o un'ombra di virtù divina 
e creatrice. Inoltre, gli accidentali 
difetti, che reca in sé la natura non 
di rado e che sono riconosciuti per 
lo scompagnarsi loro dal tutto, co- 
in' occhi troppo grossi 'n picciolo 
viso, l'artista può lasciare, coglien- 
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do invece le perfezioni che s' asset- 
tino air idea del proprio soggetto. 
L'eccellenza ideale, per ultimo, non 
sopravanza ogni corpo di creatura, 
si porge agli aspetti visibili una 
significazione più alta che troviamo 
qui dentro di noi, e che, pur ne' na- 
turali argomenti, tiene del sopran- 
naturale. 

Amico. Talché, la figura disegna- 
ta è sempre diversa dal modello 
vivo, ancorché unico. 

Duprè. Sempre. Quand' io feci 
l'Abele, lo modellai tutto da un gio- 
vane di molta bellezza. Certi curio- 
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si, finita la statua e piaciuta, disse- 
ro: eirè gettata sul vero né ha in- 
venzione. Allora, senza darmene 
avviso, mandarono per il modello; 
essi lo misurarono, e le proporzioni 
di lui e della statua riuscirono mol- 
to diverse. Così, anche nel Gesù 
della Pietà v'è il modello e non v'è. 

Amico. Che fa dunque il modello? 

Duprè. Serve d'aiuto a svolgere 
la propria idea. Così, quando pel 
Camposanto della Misericordia in 
Siena il Marchese Ruspoli mi dette 
a fare la Pietà, dissi: un figliuolo 
divino eh' è morto, tal madre che lo 
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do invece le perfezioni che s' asset- 
tino air idea del proprio soggetto. 
L'eccellenza ideale, per ultimo, non 
sopravanza ogni corpo di creatura, 
si porge agli aspetti visibili una 
significazione più alta che troviamo 
qui dentro di noi, e che, pur ne' na- 
turali argomenti, tiene del sopran- 
naturale. 

Amico. Talché, la figura disegna- 
ta è sempre diversa dal modello 
vivo, ancorché unico. 

Duprè. Sempre. Quand' io feci 
l'Abele, lo modellai tutto da un gio- 
vane di molta bellezza. Certi curio- 
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si, finita la statua e piaciuta, disse- 
ro: eli' è gettata sul vero né ha in- 
venzione. Allora, senza darmene 
avviso, mandarono per il modello; 
essi lo misurarono, e le proporzioni 
di lui e della statua riuscirono mol- 
to diverse. Così, anche nel Gesù 
della Pietà v'è il modello e non v'è. 

Amico. Che fa dunque il modello? 

Duprè. Serve d'aiuto a svolgere 
la propria idea. Così, quando pel 
Camposanto della Misericordia in 
Siena il Marchese Ruspoli mi dette 
a fare la Pietà, dissi: un figliuolo 
divino eh' è morto, tal madre che lo 
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do invece le perfezioni che s' asset- 
tino air idea del proprio soggetto. 
Leccellenza ideale, per ultimo, non 
sopravanza ogni corpo di creatura, 
si porge agli aspetti visibili una 
significazione più alta che troviamo 
qui dentro di noi, e che, pur ne' na- 
turali argomenti, tiene del sopran- 
naturale. 

Amico. Talché, la figura disegna- 
ta è sempre diversa dal modello 
vivo, ancorché unico. 

Duprè. Sempre. Quand' io feci 
l'Abele, lo modellai tutto da un gio- 
vane di molta bellezza. Certi curio- 
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si, finita la statua e piaciuta, disse- 
ro: elle gettata sul vero né ha in- 
venzione. Allora, senza darmene 
avviso, mandarono per il modello; 
essi lo misurarono, e le proporzioni 
di lui e della statua riuscirono mol- 
to diverse. Così, anche nel Gesù 
della Pietà v'è il modello e non v'è. 

Amico. Che fa dunque il modello? 

Duprè. Serve d'aiuto a svolgere 
la propria idea. Così, quando pel 
Camposanto della Misericordia in 
Siena il Marchese Ruspoli mi dette 
a fare la Pietà, dissi: un figliuolo 
divino eh' è morto, tal madre che lo 
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do invece le perfezioni che s' asset- 
tino air idea del proprio soggetto. 
L'eccellenza ideale, per ultimo, non 
sopravanza ogni corpo di creatura, 
si porge agli aspetti visibili una 
significazione più alta che troviamo 
qui dentro di noi, e che, pur ne' na- 
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si, finita la statua e piaciuta, disse- 
ro: elle gettala sul vero né ha in- 
venzione. Allora, senza darmene 
avviso, mandarono per il modello; . 
essi lo misurarono, e le proporzioni 
di lui e della statua riuscirono mol- 
to diverse. Così, anche nel Gesù 
della Pietà v'è il modello e non v'è. 

Amico. Che fa dunque il modello? 

Duprè. Serve d'aiuto a svolgere 
la propria idea. Così, quando pel 
Camposanto della Misericordia in 
Siena il Marchese Ruspoli mi dette 
a fare la Pietà, dissi: un figliuolo 
divino eh' è morto, tal madre che lo 
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piange, sono i due grandi pensieri 
del mio soggetto; due, ma ne for- 
mano un solo. Questa idea (come 
accade) mi svegliò in fantasia Tim- 
magine del gruppo, ma un po' con- 
fusamente; allora composi quel 
primo modellino di creta che tu hai 
visto: un pittore avrebbe fatto lo 
schizzo. Supponi non avessi cercato 
pel modello di creta in grande un 
vivo modello, e il più vicino possi- 
bile alla mia idea , che sarebb' egli 
accaduto? Avrei lavorato di pratica; 
cioè, avrei tirato le membra giù 
giù per solo aiuto di memoria che 
appresenta la composizione de* cor- 
pi umani. Ma tal memoria è sem- 



DIALOGO SECONDO 97 

pre alcun che di generico, né può 
farci presente il particolare ma- 
gistero che ha natura nel girare 
flessuoso, inestimabilmente vario e 
soave de' muscoli e delle carni, e 
soprattutto il passare armonioso da 
un membro ad un altro e da una 
piega di linee ad un'altra. Però, i 
lavoranti di pratica o riescon duri, 
o tengono certe fattezze immutabili 
e quasi geometriche; per esempio 
le faccie ovali di chi accademica- 
mente imitava statue greche artifi- 
ciose, né badò al Partenone dove 
lo stupendo Fidia, in tempi non 
anche corrol ti, lavorò palesemente 
dal nudo i suoi bassorilievi. Sic- 

7 
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che, il modello vivo sta dinnanzi 
com' esemplare non di copia, sì 
d' imitazione. 

Amico. Che intendi tu per imi- 
tazione? 

Duprè. Ecco; un uomo è simile 
all'altro, ma è anche diverso, non 
è egli vero? 

Amico. Sì. 

Duprè. Dunque ogni uomo imita 
Fidea comune d'uomo, ma non è 
copia l'uno dell'altro. I figliuoli che 
somigliano a' padri, sono imitazio- 
ni, ma non ritratti. 
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Amico. Così è. 

Duprè. Parimenti, dall'idea del 
soggetto viene all'artista un' imma- 
gine, che somiglia le cose naturali 
e ad un tempo non le somiglia; 
quindi l'opera vuoisi da un lato 
paragonare con le cose, affinchè le 
somigli davvero; ma dobbiamo an- 
cora tener fisso il pensiero nell'idea 
nostra, affinchè l'opera serbi diver- 
sità. Ecco il perchè si può sfiorare 
da più modelli; l'unità è nell'idea. 

Amico. Singolare potenza del- 
l'idea; unire in unità imitazioni di 
cose reali e immagini nuove ! 
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Duprè. Par quasi portento! La 
realtà del modello vivo diresti che 
l'occhio stesso la miri a traverso un 
intellettuale simulacro, e in esso la 
trasformi. Per esempio, quando il 
Bartolini scolpiva la ninfa eh' è 
a' giardini di San Donato, un disce- 
polo suo lo vedeva mirare attento 
i piedi non leggiadri d'una modella 
e scolpire piedi leggiadrissimi; sic- 
ché lo scolare disse: signor mae- 
stro, que' piedi là non sono questi 
qui: e il Bartolini a sostenere eh' e 1 
rifaceva quelli e non altro . 

Amico. come poteva essere? 
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Duprè. Il nudo serviva di con- 
fronto per osservare nella forma- 
zione del piede i modi veri della na- 
tura; ma l'idea interiore produceva 
poi da sé le sue esteriori fattezze. 

Amico. Insomma, voi nella realtà 
cercate leggere T idea . 

Dcprè. Così appunto; e allora 
possiam fuggire tanto i vani artifici 
o arbitrii dell 1 idealista, quanto la 
servitù del naturalista che copia 
tutto, anche le deformità. Da' quali 
estremi bisognò mi ribadassi con 
grande avvertenza, perchè nuotiamo 
fra contrarie maree. Il Bartolini, 
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odiando le leggi accademiche, da cui 
s'imponeva: fate occhi mandorlati, 
cigli sempre ad arco, naso sempre 
affilato, labbri di tal angolo e non 
più, fronte bassa, occhi addentro, 
gote e mento a ovo (stampa da get- 
tarvi ogni figura ); giunse a dire: 
piuttostochè i gessi dell'Accademia, 
gli scolari copiassero il vivo , fosse 
pur egli un gobbo. Ma il Bartolini 
ripetè più volte , eh' e' non voleva 
già raccomandare il brutto, sì lo 
studio di natura, la quale c'insegna 
più con le stesse deformità che gli 
Accademici con un bello artefatto; 
e ( aggiungeva egli) l'arte imiti sì 
la natura, ma tenga in mano le re- 
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dini. Tuttavia c'era chi non volle 
intendere oper animosità contro lui 
o per bramosìa di naturalismo. A 
me, quantunque non praticassi nel- 
l' Accademia e, povero intagliatore, 
stessi a bottega, parve più chiaro 
del sole che l'arte s'impara nel 
libro di Dio ma che il libro non si 
compita senza un lume interno; e 
mi venne un impeto, un'idea, una 
( che dirò io? ) fantasia di scolpire 
l'Abele: presi un modello, lavorai di 
voglia, e l'Abele piacque. Finzioni 
astratte o copie servili mi sgradi- 
vano del pari; ma tuttavia, il crite- 
rio dell'arte non avevo ben fermo 
ancora né preciso in mente ; però, 



104 LA PIETÀ E IL CRISTO RISORTO 

certe scritture dell'Arcangeli sul- 
l'idealità m'arruffarono i pensieri, e 
credei dover serrare anch'io il co- 
dice di natura per tutto rilevare da' 
gessi e dall'anticaglie. Allora, per 
varj anni fui come morto; e lavorai 
statue di maniera, dove nessuno mi 
riconosceva, né io riconoscevo me 
stesso. Ma tornando da Napoli, ove 
dimorai per salute, passai di Roma; 
e in San Pietro vidi del Canova, 
non più statue di lisciata eleganza 
e quas'imbqttite, ma Pio Sesto gi- 
nocchioni alla tomba degli Apostoli 
e Papa Rezzonico; simulacri dove 
la natura verissima splende d'idea- 
lità eterna; e dissi, tornato in me 
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stesso, ritrovata r anima mia e 
sentendo di nuovo gli estri del- 
l'Abele! questa qui è l'arte: né più 
1 ho abbandonata. 

Amico. Però, lasciate sgorgar li- 
bere le fonti dell'anima, tu, che pa- 
revi sterilito, hai mostra in poco 
tempo fecondità senza pari; la taz- 
za, la Saffo, i putti dell'uva, il mo- 
numento Ferrari, la Baccante, Cristo 
morto, risorto, e trionfante, il mo- 
numento Mossotti, e via via. L'arti 
del bello adunque mi pare che se- 
condo te stieno in ciò: preparare 
l'intelletto con lunghe meditazioni, 
affinchè de' varj soggetti si possa 
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concepire idea vera e luminosa; poi, 
osservando la realtà, preparare la 
fantasia che porga immagini con- 
venienti, e aiutarla, scelto un sog- 
getto, co' vivi modelli ; reggere, in- 
fine, col criterio dell'idea l'imita- 
zioni di natura. 

Duprè. Aggiungi; amare forte- 
mente il proprio soggetto, e pen- 
sarvi giorno e notte, se no l'idea 
è fosca, la fantasia è fredda, e l'arte 
dà mummie, non immagini di vita. 
Puoi aggiungere altresì, studiare 
ne' grandi maestri concessi faces- 
sero a seguire la maestra comune; 
ossia, i maestri ci apprendano l'arte, 
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non l'esemplare che unico è la na- 
tura. Così giovarono a me le statue 
del Canova, Y esempio e la parola 
del Bardolini; tanto più che ogni 
arte ha sue regole particolari; per 
esemplo, di prospettiva, di modellar 
la creta, di lavorare il marmo e 
simili, le quali scendono per tradi- 
zione. 

Amico. Benissimo; segnatamente 
m'hai dato gusto a notare la potenza 
dell'affetto, confessata da ognuno 
in parole, ma in atto poi la ricono- 
scono pochi: talché, scienza e arte 
e vita o mancano d impulsi o li ri- 
cevono da cose straniere. 
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Duprè. Che vuoi dire: straniere? 

Amico. Straniere a ciò che si fa. 
Nell'arti del bello che cosa va cer- 
cato? La bellezza. Nelle scienze? 
La verità. Nella vita così pubblica 
come privata? Il bene. Ogni altro 
affetto è impulso straniero, non ap- 
partiene cioè al fine nostro e quindi 
ci travia, come la voga popolare, i 
giudizi di scuola, e va discorrendo. 

- Duprè. Dirò ancora, che se que- 
sto sentimento non sovrabbonda e 
quasi trabocca, l'opere dell'artista 
mancano d'efficacia; perchè un sen- 
timento mediocre può bastare a chi 
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lo ha e renderlo capace di gustare 
i lavori altrui; ma per crearne di 
nuovi e di potenti ci vuol proprio 
un potente sentire che ha necessità 
di trasmettersi fuora. 11 pensiero 
d'un lavoro pare ti consumi; è una 
lima nel cervello, finché non sei 
giunto a possedere di quello idea 
chiara e a disegnarne le parti prin- 
cipali ; allora , un fuoco si trasfonde 
nell'opera tua, e s' apprende a chi 
lo mira. Però mi vengono spesso 
in mente que' versi di Dante: 

Amore 

Acceso da virtù sempr' altri accese, 
Purché la fiamma sua paresse fuore. 



110 LA PIETÀ E IL CBI8TO RISORTO 

Amico: Hai detto che il pensiero 
d'un lavoro consuma; e tu l'hai 
provato. Deh! riposati talvolta. 

Duprè. Molto mi riposa la mu- 
sica quand' io la sento. Ma termi- 
nando ciò eh' io voleva dire, l'in- 
tender fisso a opera che hai da 
fare, mette in arcano moto le po- 
tenze tutte dell'animo e produce 
poi, talora presto talora tardi, pur 
sempre improvviso, l'immagine cer- 
cata ove l'apparenze de' sensi pren- 
dono effigie nuova. Questo lavorìo 
segreto neppur nel sogno fa posa; 
e servono talora, perchè l'immagine 
novella balzi fuora, le occasioni più 
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singolari e meno avvertite. Ti dirò 
cosa che quand' io ci ripenso, mi fa 
quasi paura. Della Pietà, meditan- 
dovi a lungo, lavorai un modellino 
che non venne a modo mio: linee 
scontorte, nessuna quiete, troppo 
artificio: e allora io a meditar dac- 
capo e a logorarmi, che m'era un 
chiodo fitto nella testa. Dopo desi- 
nare in estate, leggendo una gaz- 
zetta m'appisolai seduto sul canapè; 
quand 1 ecco mi par vedere, sognan- 
do, quel che invano avevo lunga- 
mente cercato, la mia Pietà; Gesù 
disteso in terra, sostenuto sopr' un 
ginocchio dalla Madonna, col brac- 
cio destro sopr'essa, lasciato cadere 
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il sinistro, la testa inchinata dolce- 
mente sol petto; la Madonna poi 
pendergli sopra con affetto smisu- 
rato. Mi svegliai, ed io giaceva per 
appunto come Gesù; corsi allo stu- 
dio e feci prestamente il nuovo mo- 
dellino. Impaurisco a pensare come, 
dopo aver tentato di trovarlo per 
arte con lungo studio, sì semplice 
cosa mi venisse quasi da sé. 

Amico. Ma tu con 1 arte avevi 
preparato l'ingegno; talché il sen- 
timento che tu, dormendo in quel- 
Fatto, confusamente serbavi di te 
stesso, ti svegliò l'immagine ap- 
propriata del tuo soggetto. Sponta- 
neità e meditazione fanno l'artista. 
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Duprè. E ho posto avvertenza 
più volte, .che mutando e rimutan- 
do allorché non siamo contenti, 
poi l'ultimo tocco che ci appaga 
sembrerebbe dover'essere il primo 
perchè più semplice d'ogni altro . 

Amico. Così pure negli scrittori, 
vien sempre ultimo il modo di mag- 
giore semplicità e brevità; e più 
de' novizi scrivono semplicemente 
gli adulti. Né può stare altrimenti, 
giacché 1' arti del bello usano se- 
gni, cioè parole o linee o note; se- 
gni d' un pensiero che quanto me- 
glio è ripensato, meglio è signifi- 
cato; e se meglio è significato 

8 
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più il segno è giusto, più pro- 
prio cioè, risoluto, evidente, né più 
né meno di quant' occorre, semplice 
insomma. Però, quando Farte fio- 
risce, son pochi i segni e molto il 
significato; quando Farte si cor- 
rompe, poco è il significato e mol- 
ti i segni. Chi ha cose da dire, non 
si perde in tritumi di parole, di 
linee, o di note, o di baciamani. 
Paragona, di grazia, il secento al 
cinquecento, ma più al quattrocento, 
e vedrai. 

Duprè. Certo i grandi pensieri 
son quasi potenza grande, che 
molto fa con poco. Diminuisce la 
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sostanza, se cresce l'apparenza; 
così è in tutto. 

Amico. Ma ora che toccammo 
de' segni, mi viene un'altro pen- 
siero. 

Duprè. Quale? 

Amico. Mi mostrasti come realtà 
e idealità s' uniscano tra loro, dac- 
ché voi nel reale adocchiate l' idea 
vostra e in essa lo trasmutate. 
L'idea, pertanto, è il significato; 
l'immagine interna, poi, e il dise- 
gno esteriore son segni dell'idea. 
Così quel tuo Cristo risorto non è 
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il Cristo vero, è bensì l'immagine 
o un segno del Cristo, una parola 
quasi che accenna il Verbo urna- 
nato. 

Duprè. Sta bene. 

Amico. I segni, giacché parlano 
a' sensi, si voglion prendere dalla 
realtà, come la lingua da vivo lin- 
guaggio, le note musicali da leggi 
acustiche, i disegni da forme natu- 
rali; tanto più che l'accordo tra le 
sensibili parvenze e certi pensieri e 
affetti dell' animo viene insegnato 
da natura. Ecco, adunque, necessità 
di bene osservare le cose naturali 
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e d'imitarle; più, ecco necessità di 
non trasgredire ciò che la natura 
de' sensibili comporta, come chi alla 
musica volesse far dire specificata- 
mente quanto può dirsi a parole, o 
chi la scultura riducesse a pittura 
e viceversa. Ma i segni, per altro, 
dacché riguardano un'idea signifi- 
cata, debbon servire all'idea, non 
alla pretta realtà; però i segni vo- 
glion essere quali e quanti l'idea 
richiede per capirla efficacemente, 
non quali e quanti si trovano nella 
natura: così, monte lontano e azzur- 
ro, lieve serpeggiare d' acqua tra 
verdi erbe, o querce sopr'un ci- 
glione scosceso, mi dicono più che 
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paesaggio minutissimamente copia- 
to; poche linee di figura bella più 
che sottigliume d'imitazioncelle pa- 
zienti; semplice atto, più che un 
affannìo di gesti ; cantilena popo- 
lare d'amore, più che musica dotta 
ove ogni giro di note voglia essere 
com' un periodo parlato e ogni no- 
ta imitare una cosa o dire un pen- 
siero: in letteratura, poi, un verso 
di Dante più che un poema d'oggi. 
Talché parmi una rovina che ora si 
metta il sommo dell'arti nelF abba- 
gliare .... 

Duprè. Si mette lì, perchè manca 
Tidea viva. 
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Amico. Viva? 

Dcprè. Sì Fidea con l'amore. 

Amico. Benedetto chi la possie- 
de; giacché, Tidea di quel ch'uno 
ha da fare serve in ogni argomento 
ed in ogni arte, per misura del 
tutto. Serve di misura, perchè da 
lei, come da unità iniziale, si svol- 
gono concetti, sentimenti, immagi- 
ni e stile. L'artista che non ha idea 
di nulla, è quasi manovale anno- 
bilito, e quasi uno che voglia im- 
parare a scrivere, senza saper leg- 
gere . 
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Duprè. come chi parli e ge- 
stisca con voce chiara e gesto av- 
venente, né sappia di che. Quanto 
bisogni che il pensiero stia fermo 
ali 1 idea regolatrice, non si ripete- 
rebbe mai abbastanza . N' ebbi ul- 
tima prova nel Cristo morto; giac- 
ché la bocca , per esempio .... Ma 
de 1 miei lavori ho parlato anche 
troppo, né soglio. 

Amico. Segui ti prego, che que- 
sto aprirti con me, dà segno d'ami- 
cizia. Poi, l' avvertenze tue sull'arte 
mi ricordano piacevolmente cosa 
che ho letta in un Greco antico. 
Narra Senofonte certo grazioso dia- 
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loghetto fra Parrasio e Socrate; il 
quale gl'insegna come i pittori do- 
vrebbero fare bellezza di corpi, ma- 
nifestatrice non di sole perfezioni 
esterne, ma d'interna bellezza; e co- 
sì Socrate avvisò la pecca de' greci 
artisti dopo il tempo di Fidia, cioè 
graziosita di corpo senz' anima. 
Ora invece tu scultore cristiano 
insegni a me, scolaretto di Socrate, 
l'anima dell'arte. 

Duprè. Corra per non litigare di 
cortesia. La bocca, dunque, del 
Cristo morto doveva essere quasi 
d'agnello mansueto; né trovai mo- 
dello che, inclinando la testa sul 
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seno, mi facesse atto di tanta e sì 
pura dolcezza; piuttosto, Tatto di 
piegare il mento potea dare allo 
sporgere de' labbri qualcosa di duro 
e di deforme. Non puoi credere, 
perciò, quant' occorse ch'io facessi 
e disfacessi; giacché da un lato 
bisognava evitare questo guaio, ma 
schivare dall' altro 1' artificiosità; 
colsi, pur finalmente, il punto che 
l' idea voleva, e mi sentii contento, 
e so che gli altri se ne contentano. 
Ancora, le membra di Gesù morto 
dovevano serbare l'impronta di chi 
v'abitò e che presto ritornerebbe; 
doveva essere, quindi, corpo quasi 
addormentato, benché giù abban- 
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donato; i membri non troppo irrigi- 
diti, benché immoti; e ne 1 piedi non 
era da vedere troppo duramente 
quel ripiegarsi a rovescio che suole 
la convulsione dell' agonia e 1' as- 
sideramento della morte. 

Amico. Ed è proprio così. 

Duprè. Quest' obbedire all' idea 
che sempre più rischiara nell'intel- 
letto, fa si che quando i lavori si ti- 
rano a finimento, qualunque tocco 
e ritocco, aggiunta o emenda, è 
creazione nuova, perchè compie 
Tidea o n'è perfezione. Allora, 
l'opera non si lecca, non cerchiamo 
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gustosità vane, sì l'evidènza del 
significato per via di tale figura che 
spiri e parli dal guardo, dalle ma- 
ni, da 1 piedi, dal porgere dèlia per- 
sona, da' capelli, dalla veste, da 
ogni sua piega; parli unico pensiero 
ma di ricca varietà; così, allorché 
uomo vivo fa un atto qualunque, 
tutta la persona sua e ciò che sta 
sopr' essa si flette a sua guisa in 
quell'atto e vi consuona. 

Amico. Regole buone ad ogni ar- 
te; né la lima degli scrittori è diver- 
sa. Non badando che compimento 
di scrittura è dir la cosa il meglio 
possibile, chi guardi principalmente 
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a vaghezza di parole, comincia 
spesso da un pensiero e, volta e 
rivolta, vien poi a tu t l'altro e an- 
ch' all'opposto, né se n'avvede. 

Duprè. Hai ragione; così nell'arte 
nostra può, per esempio, sviarci 
dall'idea il modello vivo, se, inva- 
ghiti d'imitare ogni naturale bel- 
lezza, non più guardiamo a ciò che 
preme singolarmente pel nostro 
soggetto. E che avviene? l'opera 
non riesce bella, quantunque abbia 
vaghezza: non riesce bella, perchè 
non tutto rende armonia col fine 
dell'opera. Voi potet' essere menati 
a traverso dall'amore duna frase, 
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noi da certa eleganza esteriore. Per 
esempio; al mio Cristo risorgente 
chiusi la mano diritta, perchè vi 
fosse divario dalla sinistra; poi 
m'avvidi, che il Cristo dovev' aprire 
ambo le braccia e le mani quasi mo- 
strando agli uomini la speranza di 
loro risurrezione in lui risorto e ac- 
cogliendoli al seno. Tuttavia non è 
da negare che l'arti abbiano certe 
materiali necessità , le quali giova 
osservare; per esempio, al Cristo 
che risorge feci dapprima le braccia 
levate in alto; ma poi, accorto 
eh' esse impedirebbero vederne il 
capo a chi stesse da' lati (giacché 
il signor Filippi porrà la statua in 
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un suo tempietto rotondo a Buti), 
abbassai le braccia com' in atto 
d'accoglienza e di carità. 

Amico. Parrebbe che l'esteriori 
condizioni dell'arte nocessero talo- 
ra, quasi voi doveste per loro mu- 
tare il vostro concetto. 

Duprè. Non è così; perchè que- 
ste riescono sempre a significarlo 
meglio, e quindi a più spirituale 
bellezza: così, nascondere la testa 
del Cristo, è contro al fine della 
statua e anco all'idea di redenzione. 
Ti dirò di più; la necessità di far 
chinare a Gesù le braccia, mi con- 
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dusse a meglio considerare l'argo- 
mento nella totalità sua, giacché 
non può variarsi parte principale 
d'una figura, senzachè, per l'unità 
del soggetto, non occorra mutare 
quas' il tutto. Dapprima il Cristo 
era nell'esultanza della resurre- 
zione, levato da terra, le braccia 
inalzate a trionfo, la faccia verso 
il cielo, i capelli svolazzanti. Ma, 
ritornato sul mio soggetto, capii che 
il pensiero non isplendeva chiaro, 
giacché non appariva se volessi 
rappresentare l'ascensione o il ri- 
sorgimento; e, più oltre meditando 
la cosa, vidi che la faccia, volta in 
su, rimpiccoliva troppo a chi la 
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guarderebbe di basso. Allora chi- 
nai soavemente la faccia del Reden- 
tore, accordandola con Tatto soave 
delle braccia e delle mani, stesi le 
chiome, addolcii l'inarcarsi del pet- 
to, e misi sott'a' piedi la pietra in- 
clinata del sepolcro, talché il Cristo, 
mentre posa, è in impeto di moto. 

Amico. Divina figura! 

Duprè. E qui, amico, è suprema 
difficoltà; dar posa e moto; posa, 
talché le figure si vedano stare na- 
turalmente , cioè eh' abbiano consi- 
stenza; ma insieme abbiano mo- 
venza, giacché la natura è pur tale, 
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